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Universos que se espelham nas artes

Jaider Esbell

A ideia que temos hoje de teatro é de um lugar onde talvez 
nós, os atores, corpos coletivos indígenas, estejamos mar-
cando como um lugar de troca, de devolução e especialmen-
te de revolução. Um ato contínuo onde o rito é o grito que 
desperta ambivalentes estruturas de composição de mundos 
outros que não a tragédia, o drama e a extinção. 

A simples possibilidade de encenar as realidades ecológi-
cas urgentes tendo os sujeitos indígenas como protagonistas 
e não mais como fonte de inspiração pode, talvez, vir a dar em 
uma espécie de via de apresentação. Teria o teatro palco para 
uma autoapresentação (dos atores coletivos indígenas e suas 
questões)? Eu digo isso pois sinto que o teatro de que preci-
samos é o teatro que vamos construir, ou até mesmo adaptar, 
quando não forjá-lo para as nossas prioridades e urgências.

Penso que não apenas o Teatro, mas todas as áreas artís-
ticas deveriam, a rigor, pautar suas pesquisas, montagens 
e exibições tendo a urgência ecológica como base. O que 
eu quero dizer com urgência ecológica? Quero dizer que as 
populações autóctones ao redor do mundo que ainda man-
têm a conexão essencial com o território ancestral e com a 
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estrutura nuclear de suas cosmologias são a vanguarda se 
pensamos rumar para outro lugar que não o colapso. São 
esses modos de vida e de organização social que têm legiti-
midade quando queremos questionar e até negar um fluxo 
inevitável, qual seja a ideia de que tudo, a priori, venha a dar 
na modernidade ou no desenvolvimento.

A modernidade para nós indígenas continua sendo uma 
armadilha, um fascínio, uma condição a se chegar. A colo-
nização plantou esses desejos. Modernidade, conforto e fu-
turo. Mas a urgência ecológica também nos faz encontrar o 
caminho para que permaneçamos íntegros, fiéis à nossa na-
tureza de completude quando ouvimos de nossos mestres 
pensadores que: o futuro é ancestral. 

Essa de fato é uma questão que nos desafia. Como acolher 
com utilidade uma vaga encenação, é algo que estamos conside-
rando avaliar. Essa utilidade estaria no campo pedagógico de re-
pensar fluxos de mundo que se atravessam. O teatro pode nos 
interessar desde que ele nos contemple enquanto realidades es-
calares que são comuns e também distintas. O teatro é um e os 
povos indígenas vários, como contemplar sem generalidades? 

Parece-me, já que não tenho pretensão alguma de emitir 
uma análise crítica e até “científica”, que as aproximações ve-
nham se configurar por meio de outras alianças. Tais alianças 
passam a exigir ainda mais articulações nas abordagens. O 
mundo tal qual sabíamos há dois anos guinou radicalmente 
e a virtualidade das ações que hora virou regra, apontam para 
uma relação ainda mais delicada que esta que vinha sendo 
construída ainda sem dispor de uma solidez. Quantas pu-
blicações temos sobre os assuntos com autorias indígenas? 

Existem grupos ou companhias de teatro que contemplam 
atrizes e atores indígenas em papéis maiores e também em 
cargos de direção? Existem alguns indígenas que estudaram 
e utilizam técnicas de teatro em suas performances. Posso 
citar, por exemplo, o pajé e teatrólogo Bu’ú Kennedy, mem-
bro do povo Yepá Mashã, do Alto Rio Negro, que desenvol-
veu com o professor Luiz Davi, da Universidade Estadual 
do Amazonas, algumas atividades conjuntas no teatro. 
Certamente temos outros e outras autores e autoras indíge-
nas nessa publicação que falam, narram e performam suas 
próprias relações com o universo teatral.    

Considerando alguns apontamentos levantados acima, 
como interpretar e bem “assimilar” as proposições que o 
teatro pode nos oferecer, pois não parece ainda que a ideia 
de teatro esteja muito próxima de um lugar distante da 
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realidade? Há algum risco de a plateia, ao invés de adentrar 
em nossas urgências e somar conosco na luta antiecocida, 
perceber tudo como um espetáculo continuado de distancia-
mento de realidades. Pode a realidade representar-se em um 
lugar onde o que se espera é a fantasia?

Não nos custa lembrar que estamos e me parece que ainda 
estaremos, por muito tempo, em guerra. A colonização abriu e 
vem abrindo irreversíveis clareiras e nas maiores, as metrópoles, 
por incrível que pareça é onde podemos oferecer as sementes 
para a construção de uma outra perspectiva de contracenagem. 
Ora, faz mais de quinhentos anos que as cidades nos negam e 
nos alijem de uma possibilidade de participação mínima. 

Estamos sempre nas periferias tratados como minorias e 
não fica apenas nisso, somos personas não gratas na urbani-
dade, pois destoamos da harmonia e não temos serventia al-
guma neste contexto por não corresponder exatamente com 
a dinâmica da máquina-cidade. 

Então me parece que as seguidas tentativas que os povos 
indígenas investem em buscar fazer parte da cena urbana seja, 
de forma muito legítima, uma arte muito sofisticada de resis-
tir a todo o esforço de apagamento que a malha, o aparelho ur-
bano imprime sobre nossos corpos e sobre nossas memórias. 

Com quem contracenamos hoje? Com a invisibilidade, 
com o desconhecimento e com a falta de uma expectativa de 
que é possível uma coexistência baseada não mais na com-
plementação, ou no reforço e perpetuação de estruturas ex-
trativistas, mas de efeito amplo, alcançando uma unidade 
de sentido, uma fusão de tecnologias e uma clareza de das 
prioridades, a ecologia.

Como um não-teórico eu não posso ir muito além nas 
questões sem que recorra às minhas poucas, mas próprias 
experiências com o teatro. Eu sou do povo Makuxi, somos 
transnacionais e isso aumenta o rigor da violência sobre 
nós, pois desafiamos com os nossos deslocamentos as fron-
teiras oficiais. 

Em Roraima, no tempo da construção de novas alianças 
para a nossa luta, nossos líderes puderam incrementar os 
argumentos para a retomada de nosso território ancestral e 
atual nesse campo das artes. Como?  O teatro foi umas das 
técnicas que nos alcançou e que deu certo. Como? Por menos 
provável que pareça, o teatro foi apresentado para nossa es-
cola de luta por um padre italiano que encontrou nessa arte 
uma forma de compor melhorar a dramatização da campa-
nha de nossa defesa no exterior. 



105

Ele dirigiu comunidades inteiras para que encenassem 
como eram as violentas investidas dos soldados, dos garim-
peiros, dos fazendeiros sobre nossas famílias quando que-
riam, a todo custo, que nos mudássemos para outro país, a 
vizinha Guiana, deixando livres nossas terras para suas pos-
ses e usufrutos exclusivos. 

Com os “espetáculos” montados, parte dos membros da 
comunidade representavam os invasores, a outra parte repre-
sentava os humilhados. Em seguida, o mesmo padre, Padre 
Jorge, filmou a encenação e mostrou ao redor do mundo, con-
seguindo mais aliados para a nossa luta. 

Foram experiências práticas da utilização de técnicas de 
teatro envolvendo toda a comunidade indígena. O contexto 
era de guerra colonial declarada. À época, foi denunciado fora 
do Brasil, um Brasil que não se percebeu. A metrópole brasi-
leira nesse caso não teria essa informação se eu não a trou-
xesse aqui enquanto um artista ativista que descende dessas 
famílias, que sofreram episódios seguidos das mais nefastas 
violências, violações e genocídio. 

No fim, posso dizer que esse teatro funcionou para nós. Se 
hoje temos nosso território demarcado, parte das denúncias 
foram feitas por meio do teatro. Foram ações contra coloniais 
realizadas na última década da ditadura militar, anos 60/70, 
e eu ainda nem havia nascido.

No meu caso em específico, me vejo pisando em um palco 
de teatro já na cidade de São Paulo, em 2018, em uma ocasião 
muito distinta. Já fazia mais de cem anos que tinham toma-
do as histórias do meu avô Makunaimî e muitas outras lá 
da nossa floresta, e espalhado tais narrativas como histórias 
fantásticas de um mundo sucedido. 

Assim, mais ou menos por estes caminhos, dos distancia-
mentos ou deslocamentos dessas cosmologias de suas ori-
gens, foram paulatinamente transformando nosso “sagrado” 
em algo não mais fantástico, mas espetaculável. 

Se as narrativas não estão mais em conexão com suas ori-
gens, se conseguiu apartar o povo de seus cosmos sendo le-
vado apenas o mito e não as gentes para as bibliotecas e teo-
rias etno-antropológicas urbanas, estava “limpa” a lenda, o 
mito e o fantástico para livre usurpação. 

Nesse pequeno movimento que tento traçar acima é que me 
deparo num palco de teatro a convite da colega artista Yara Rennó 
para encenar o meu próprio avó re-caracterizado; assim repre-
sentei o papel de meu próprio avô cósmico, o Makunaíma, no es-
petáculo “Makunaíma Ópera Tupi”. O que isso pôde significar? 
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Para mim, foi uma chance de dizer que por mais de cem 
anos nossa família foi violentada. Tomaram nosso avô maior 
e o levaram para muito longe de nós. E eis que depois de cem 
anos, por meio do convite de uma artista que performa há 
mais de vinte anos aspectos de nossa cosmologia, pude eu 
mesmo ser meu avô Makunaima e não mais um ator/artista 
que não seja diretamente da nossa família.

Em outra ocasião, eu pude atuar em uma peça de teatro 
na França, na cidade de Grenoble, em 2019, a convite da atriz 
e diretora Rita Natálio. Essas ocasiões são distintas, mas 
ambas trazem muito para a construção dessa ideia de possi-
bilidade que seria o teatro e os povos indígenas. 

Como qualquer aproximação aparentemente improvável, 
o teatro como uma manifestação artística também chega para 
os povos originários no combo do pacote colonial. É nesta 
mesma arte que podemos vislumbrar tecer outras narrativas 
que não a única via, a do colonizador quinhentista ou a dos 
seus descendentes contemporâneos, os teatrólogos atuais. 

Na França, a peça de Natálio discorria sobre o antropoce-
no. Era o fim dos mundos em questão, ao menos o fracasso 
humano que se desnudava. Mas como eu poderia estar lá e 
não poder denunciar o que para nós fazia mais sentido? O 
antropoceno imperava lá, estávamos na Europa, mas eu es-
tava ocupado com o meu mundo que ainda é viável, mas está 
minado de garimpo ilegal e foi o que fiz, denunciar.

O teatro anunciava o fim mais intenso da parte maior da hu-
manidade, a dominante, mas para a outra parte, esta de onde 
eu venho, embora pequena, o antropoceno ainda não cabia. 
São exatamente as populações originárias que contrapõem o 
antropoceno, pois embora violadas severamente em suas es-
sências, a vida para nós ainda se deixa ver no horizonte. 
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